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Vahşet Acı ve Sorumluluk 

 

11 Eylül 1973 tarihinde, Şili’de darbe oldu. Salvador Allende’nin Unidad Popular 

(Birleşik Halk Cephesi olabilir. Türkçe’de de Unidad Popular diye kullanılmaktadır) iktidarı 

devrildi ve 18 yıl iktidarda kalacak olan Pinochet, yönetimi ele geçirdi. ABD’nin bu sürece 

neden, nasıl ve ne şiddette karıştığı ise postmodern yıllara gelindiğinde, inkar bile edilmeyen 

hatta detaylarıyla konuşulup anlatılan bir hikayeye dönüşmüştü. Dünya 70’li yıllar boyunca 

bu darbelerden sıkça yaşadı. Bazı yerlerde darbelere gerek kalmadan temizlik hareketleri 

gerçekleşti. 80’lerin ortalarına geldiğimizde örgütlerden, halk destekli hareketlerden, 

başkaldırılardan temizlenmiş dünyanın yeni liberal politikaları görev başındaydı. Görenler 

görmeyenlere, duyanlar duymayanlara anlattıysa da pek çok öykünün sesi öyle silik kaldı ve 

öylesine güçlü bir medya endüstrisi ufuktan yükseliyordu ki, bütün diğer iletişimleri peçeledi, 

gölgeledi ve biz çoğunu unuttuk. Aralarındaki bağlantıları olabilecek ilişkileri göremedik ya 

da es geçtik. Şili’li yönetmen Guzman’ın son filmi Salvador Allende (2004, 100’) belgeseli 

peçelerin ardından ve yitip giden belleklerden Allende’nin öyküsünü çıkarıp, bize yeniden 

sunarken sanki Huyssen’in de bize önerdiği gibi, gelecek için hatırlıyor ve hatırlatıyor ve 

belki unutmalarımızın nedenini ya da bilgisini de açığa çıkarıyor. Guzman, Şili’de darbeden 

önce de bir sinemacı olarak çalışmış ve Allende’yi iktidara taşıyan sürece tanıklık etmiş ve 

hatta bunları belgelemiş bir sinemacı olarak hem o süreci hem de Allende’yi alaşağı eden 

süreci anlatıyor. 

Bu yıl 2005’deki 24. İstanbul film festivaline gelen filmlerin bir çoğu bize, istersek 

bazı ilişkileri kurabilmemiz için bir fırsat daha veriyordu. Farklı öyküler, belgesel kayıtları, 

insan yüzleri, hikayeleri öylesine birbirleriyle konuşur gibiydiler ki, bilginin aslında bu farklı 

anlatılar arasındaki ilişkiyi ve dinamikleri keşfetmekle ilgili olabilecek yönünü bize 

hatırlattılar. Bununla birlikte hayata karşı sanatın ve bilme biçimlerinin yüzünü nerelere 

dönebileceğine ilişkin de bir kez daha başka bilme, üretme, anlatma, hissetme biçimlerinin 

mümkün olabildiğini de bize söylüyorlardı. 

Şiddetin “öteki” yüzü ya da daha az konuşulan, konuşulduğunda da tuhaf algılanan ve 

sırf bu yüzden algısı ters yüz edilmiş şiddet, şiddet olarak değil de alınyazısı gibi ya da 
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hayatın normal seyri, tarihin akışı gibi gelirken; şiddetin sıradan ve günlük hayatın içindeki 

bireysel uzantıları ve zaman zaman bunların yoğunlaşma biçimleri, üçüncü sayfa haberlerini, 

filmleri ve hatta “sanatın başka alanlarını” meşgul eder. Adeta hayatlarımızdan daha büyük 

bir manzarası olan şiddeti, şiddet olarak algılamazken onun titreşimlerine bakarız ve duyarız. 

Biz günlük hayatlarımızın ve bu hayatların biri birine bağlı küçük tarihlerinin üstünden ağır 

izler bırakarak geçen şiddeti yukarıdan yoğun ve yaygın olduğu için midir; sıradan küçük 

varlıklarımızdan, etrafımızda algıladıklarımızdan daha büyük ve geniş olduklarından mıdır, 

bu büyük ve masif olanın genel ve parçalı ve dağınık olanla iktidar ilişkisinden midir, yoksa 

bütün bunları da içine alacak algı biçimlerimizi de belirleyen daha büyük ve güçlü bir 

ideolojik üretim mekanizmalarından mıdır bilinmez; bu büyük yaygın şiddeti algılamaz ya da 

söz konusu etmeyebiliriz. Pek çoğumuz için kaderdir, alın yazısıdır. Bunu fark edebilmemiz 

için birilerinin bizden uzakta veya yanı başımızda bize, bizim yaşadıklarımıza benzer olan 

öykülerini anlatmaları, hislerini bize de hissettirebilmeleri gerekebilir: Müzikle, sözle, 

resimle, nesneyle, şenlikle. Ama anlatılara başka yükler yüklendiğinde, münferit olanı, 

içimizde bir hastalık ya da anormallik gibi duranı anlatmayı tercih ettiklerinde, her gün 

yaşamak durumunda kaldığımız şiddet dışımıza çıkar; kendi arzu nefret ve öç nesnelerini 

yaratır. Şiddeti dışarıdan bir öykü gibi münferit olan üzerinden tanımlama alışkanlığı, bu ters 

yüz edilmiş ilişki, hem hayatın içinde her birimize ve hepimize yönelen şiddeti peçelerken 

hem de anlatıların, hislerin, olguların, bunları bilme ve hissetme biçimlerini tercüme eden, 

temsil eden dinamiklerin ardındaki iktidar ve onun şiddeti de görünmez olur. 

Godard’ın, 24. Uluslar arası Film Festivaline gelen son filmi Müziğimiz (Notre 

Musique 2004, 80’), Dante’nin İlahi Komedya’sını omurga olarak koyduğu üç bölümden 

ilkinde cehennemi anlatırken, bu yüzden belki, temsil edilmiş, tasvir edilmiş, sahnelenmiş 

savaş görüntülerinin kolajını sunuyor bize. Bakma biçimlerimizin tarihinden, savaş 

manzaraları sunuyor. Filmin orta bölümünü, Araf’ta ise yazarlar konuşurken, Goytisolo bu 

barbarlık tarihinden sağ kalarak çıkmanın da yetmediğini söylüyor. Çünkü diyor, vahşetin 

onarılmaz yaraları vardır ve zulüm gören artık hiçbir şey olmamış gibi devam edemez yoluna; 

onlar da bu vahşetten dönüşerek çıkarlar. Buna daha minör tonlarda ya da münferit şiddet 

üzerinden bakmak istersek, Freudyen bir yorumla bastırılmışın geri dönüşü de diyebiliriz. 

Aslında film tarihi bu tuhaf sezginin örnekleriyle de doludur. Şiddet ve sinema başlığının da 

altında değerlendirilebilecek önemli bir alt alanı bize gösterebilir. 19. yüzyılın sonları 

gazetenin popüler bir iletişim mecrası olmasıyla beraber üçüncü sayfa haberlerinin de 
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doğuşunu görürüz. Topluma yönelik şiddetin, yani, sıradan hayatlar üzerindeki işsizlik, zor 

çalışma koşulları, evsizlik, zor yaşam koşulları, yoksulluk, açlık ve sefaletin de mekanı olan 

sanayileşen kent, her gün korku hikayelerini üretir ve bunları gazetelere taşır; hem haber 

olarak hem de kırsaldan kente gelmiş genç ve bahtsız kadınların başlarına gelen korkunç 

felaketlerin tefrikalarını yaparak. Büyük buhrana doğru giderken de filmlere konu olur bu 

korku hikayeleri, onların içindeki kurbanlar ve bastırılmışın geri dönüşünün hem kurban hem 

cani olan ucubeleri. Mazlum zalimlerin zulmünden söz edilir. Oysa karşımızda Godard’ın 

kolajında olduğu gibi bunca vahşet anlatısından bir resim çıkarttığımızda, yaşamdan daha 

geniş bir manzara çıkar gözlerimizin yakından bakıp da göremediği. 

Solanas’ın festivale gelen son filmi ise bir belgeseldi ve Arjantin’in kendinden başka 

birkaç ülkeyi de doyurabilecek kaynaklara sahipken, her yıl 35 bin insanının açlıktan nasıl 

olup da öldüğünü sorguluyordu. Brecht 1940 sonlarında çalışma günlüğüne şunları yazıyor: 

“Demokratik ülkelerde ekonominin şiddet özelliği fark edilmez; otoriter ülkelerde  fark 

edilmeyen şiddetin ekonomik özelliğidir (Galeano, 1983: 264) Solanas, Yağma Anıları: 

Toplumsal Soykırım (Memoria Del Saqued A Social Genocide, 2004, 120’) belgeselini 

“bütün bu yıllar boyunca direnenlere” ithaf ediyor.
 1

 Arjantin’in ( 1976’da benzer darbelerden 

biri de Arjantin’de olmuştu ve diktatörlük 1984’de son buldu) 80’lerin ortasından itibaren 

yaşadıklarını anlatırken sanki hepimizin öyküsünü anlatıyor. Toplumsal soykırım derken 

aslında abarttığı düşünülebilir ama bunca insan kaybı, işsizlik, geleceğe güvensizlik, açlık ve 

hele açlıktan ve kötü koşullardan ölen insanların sayılarına bakılırsa hiç de abartma olmadığı 

görülebilir.  

Solanas, Guzman ve Godard, Godard diğer ikisinden daha önce başlamakla birlikte 

bugünün kuşaklarından farklı olan bir dönemden geliyorlar. Ama festivalin daha çok 2004 yılı 

seçkisinden gelen diğer filmlerine baktığımızda hatta onları son on, on beş yılın diğer filmleri 

ile birlikte aldığımızda onların öykülerinin diyaloga girebildiği başka filmlerle karşılaşıyoruz. 

Japonya’dan Hirokazu’nun 2004 filmi Kimse Farketmiyor (Daremo Shiranai, 141’) 

Annelerinin iş bulmak, eş bulmak için sıkça terk ettiği dört çocuğun, annelerinin bu 

gidişlerden birinde bir daha geri dönmemesi üzerine tek başlarına kalarak ayakta kalma savaşı 

vermeleri üzerine kurulu bir film. Tokyo’nun bir semtinde onların, tek başlarına verdikleri bu 

mücadeleyi kimse fark etmiyor. Kapitalizmin, mükemmeliyetçiliğin orta yerinde onlar da 

                                                 
1
 Necla Algan’ın “Festival’den neo liberal soykırım manzaraları” (Evrensel Kültür s.161, Mayıs 2005: s:44-46) 

yazısındaki dikkatli okumasından yararlandım.  
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ayakta kalmakta başarısız oluyorlar. Bir sistemin bütün zaafları en iyi, en zayıflar üzerinde 

uyguladığı şiddetle görünür hale geliyor.  

Italya’dan Andrea ve Antonio Frazzi’lerin Bazı Çocuklar (Certi Bambini, 2004, 109’) 

filminde de Napoli’de annesiz babasız Rosario ve kendisi gibi bazı çocuklar sokakta küçük 

suçlar, taciz, fuhuş ve uyuşturucu çeteleri arasında büyümeye ve tutunmaya çalışıyorlar. 

Bunamış büyük annesine şefkatle bakan, arkadaşlarını kollayan Rosario’dan birkaç gün, hatta, 

saat içinde soğuk bir tetikçinin nasıl çıktığını izliyoruz. 2002’de Moodysson’un Daima Lilya 

(Lilja 4Ever, İsveç, 109’) filmi de bu filmlere çok yakın durmaktadır. Bu vahşetin kime ait 

olduğunu hala sorabiliriz; bu izlediklerimiz acı veriyor olabilir, sorumluluk verip 

vermediklerini de sorabiliriz. Çocuklarını yok etmekte sesiz ve sakin görünen kapitalizm 

başka kapılarda, hanelerde de izler bırakıyor. Mesela düzenli caddeleri, tozsuz sokaklarıyla 

İsviçre’den Oberli’nin Kuzey Rüzgarı (Im Nordwind, 2004, 98’) filmi, ellili yaşlarında işsiz 

kalan bir adamın iş aradığı süreci anlatırken yeniden yapılanma sözcüğünün bir alarm gibi 

işyerlerini dönüştürdüğü, dönüştürürken de nasıl safra attığı, atılan safraların insanlar 

olmasında dolayı da bazı hikayeleri olabileceği üzerine kuruluyor. Arjantin’den gelen öyküler 

de bunlara bağlanıyor. Di Casere’nin 2003 filmi Güzel Hayat (Buena Vida Delivery, 93’) ya 

da Sorin’in 2004 filmi Bonbon Köpek (Bonbon, El Perro, 95’) bize hayatın kıyısında işin, 

evin, ayakta kalmanın sınırında kalan, birden bire öte tarafa geçmenin tedirginliğinde yaşayan 

insanları anlatıyorlar. Örnekleri çoğaltmak mümkün. Park Chan Wook’un Güney Kore’den 

gelen filmi Haklı İntikam (Boksuneun Naui Geot, 2002, 121’) tam da yukardan ve yaygın 

gelen şiddetin kişisel öç alma öykülerine ve  orada sürgit devam edecek bir vahşet dairesine 

nasıl evirildiğini gösteriyor ve hatta bu vahşetin orta yerinde taraf tutmanın ihtimalini 

sorguluyor. 

Bu sempozyum çerçevesinde katılımcılar, dilin ve temsilin nasıl bir iktidar olduğunu 

vurguladılar. Foucault bize iktidar ve bilginin eşitsizlik tarihinden söz eder. Spivak 

epistomolojik şiddeti anlatır, madun olanın konuşup konuşmayacağını sorgular. Acaba başka 

bilme biçimleri olabilseydi ve bunun pratiğini yaşayabilseydik sanatı da başka türlü adlandırır 

mıydık ya da belki vazgeçip yerine başka bir şey koyar mıydık bilemiyorum. Dolayısıyla, 

sanatı ya da daha genel ve daha az yargılayıcı olarak söylersek, bütün kültürel üretimlerin, 

deneyimle ve hayatın kendisiyle girdiği ilişkileri sorgularken, sorunlarımızdan bir tanesi de 

bilginin edinilme, üretilme ve dağıtılma sorunlarıyla hayli ilgili. Bilginin de, epistemolojinin 
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de çok ciddi bir şiddet ve iktidar alanı olduğu çok açık, ekonominin, siyasetin ve ideolojinin 

olduğu gibi. 

 Toplumsal ilişkinin yeniden üretildiği alanlardan biri olan sinema, şiddet anlatısını 

görüntü ve söylem olarak üretirken, şiddetin toplumsal düzeyde yeniden 

kavramsallaştırılmasına ve yeniden üretimine katılır. "Gerçekliğin" "hayale", "hayalin" 

"gerçekliğe" geçişli ilişkisinde, büyük metropollerin, gelişmiş elektronik, çokuluslu 

kapitalizminin, şehir varoşlarının, temiz banliyölerin, konu parklarının da bir şiddet öyküsü 

vardır. Yeni formlar ve içeriklerle yeni söylemler üretirler. Modernizmin başından beri var 

olan söylemlere eklemlenmiş olarak bulundukları gibi, yeni alanın ve sürecin özgün 

ifadelerini de üretilirler.   

 Günümüzde, artık yabancılaşmaya nasırlaşmış, yalnız metropol insanı, giderek 

küçülen, nerdeyse bir kabine dönüşecek hanelerinde, hemcinsleriyle ilişkisini (hem toplumsal 

alan hem de kamusal alan düzeyinde), TV ekranında veya eğer olanakları varsa bilgisayar 

ağlarından, kablo ve uydu aracılığı ile gerçekleştirmeye çalışıyor gibi. Çok uzun bir süredir, 

eski 'toplumsal alanın' (public space) ve 'kamusal alanın' (public sphere) erimekte olduğu 

iddia edilmektedir. Bu, insanların diğer coğrafyaları algılayışını ve onlarla olabilecek 

ilişkilerini de etkiliyor. Ama insan ilişkilerine ait her şeyin bir bilgi aktarımı, datalar geçidi 

gibi aktığı yeni dünya tanımları içerisinde insan, ölüm, şiddet, toplum, tarih, ölü nesneler 

olarak gözlerinin önünden akarken (hep birlikte seyrettiğimiz savaşlar gibi) kayıt edilmiş 

plastik imgeler ve uzak sesler olarak biçimleniyor. Yaşanan gerçeklikle, şiddet arasındaki 

ilişkinin farkına varabilmek için yeniden, yeni yollar bulmak gerekiyor.  

Avusturyalı yönetmen Michael Haneke’nin bütün filmleri bize yukarıda sözünü 

ettiğimiz bağlamın içinden kapitalizmin ve burjuvazinin soğuk şiddetini anlatır. Özellikle de 

üçlemesinde. 1989 yılında yaptığı Yedinci Kıta (Der Siebente Kontinent, 111’), 1992 yılı 

yapımı , Benny'nin Videosu (Benny's Video, 105’) ve 1994’teki Tesadüfi Bir Kronoloji’nin 

71 Parçası (71 Fragmente Einer Chronologie Des Zufalls, 96’) filmleriyle burjuvazinin 

yabancılaşmaya aşılanmış, yaşam biçimi içinde kanıksanmış soğuk, rutin, steril şiddetini 

analitik bir mesafeyle anlatır. Kurgulanmış hayatların, arka planda televizyon ve haberler 

sürerken, etraflarındaki her şeye umarsız, duygusuz bakışlarını, sonsuz tüketim 

alışkanlıklarını, bencil ve ilişkisiz duruşlarını içten içe üreten vahşeti, bu şiddeti üretiş ve 

deneyiminden geçiş halleri üzerine sert ve rahatsız edici bir dünya sunar.   
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Belki yaşadıklarımızın ve makro ile mikro şiddet ilişkisinin en net analizi, elektronik 

kültürün ve medya gerçekliğinin toplumsal alanda ürettiği bütün karşıtlıklara ilişkin en yoğun 

ve analitik öyküsü Cronenberg’in Videodrome (1982, Kanada, 89’) filmidir . Videodrome bir 

korku, dehşet filmi olmanın ötesine geçer. Cronenberg, McLuhanci ve Baudrillard vari bir 

tavırla seyretme bağımlılığının korku filmini yaratır. Ama ötesinde şiddettin bütün psikolojik, 

sosyolojik, felsefi kuramlarını hamur ettiği karabasanı açığa çıkartır. Bir TV kanalı işkence 

videoları üretmektedir. Kanalın arkasındaki beyin Profesör Brian O'Bilivion'a göre, Kuzey 

Amerika’nın fikri savaşı video arenasında gerçekleşecektir. Televizyon ekranı beynin 

gözünün retinasıdır der. Evsiz barksızlar için açılmış bir düşkünler evinde her yere televizyon 

ekranları yerleştirilmiştir. Bunu gören Max sorar: "Gerçekten birkaç ölçek televizyonun onları 

iyileştireceğini mi düşünüyorsunuz?" O'Blivion'un kızı da cevap verir: "Televizyon 

seyrederek onlar, dünyanın birleştiren potasına geri dönebileceklerdir." Ardında ise bir 

hükümet projesi yatmaktadır. Spectacular Optical firması "Üçüncü Dünya için ucuz gözlükler, 

NATO için de roket rehberliği sistemleri yaparken, geliştirdikleri bir sinyalle seyredenlere 

tümör bulaştırmaktadırlar. Bu tümör kaydedilebilir halüsinasyonlar yaratmakta, bunlar geri 

alınabilmekte ve izleyiciye geri tepmektedir. Sonuçta bireyler yeniden 

programlanmaktadırlar. Böylelikle Cronenberg Buroughs'nun "imaj virüstür" sözlerini 

yankılar diyor Scott Bukatman. (Bukatman, 1993:92)  Videodrome'in ekonomi politik 

okunuşu ise Guy Debord'un Society of Spectacle, (Görüntü Toplumu) kitabı ile 

çakışmaktadır. (Debord, 1983) Bukatman Videodrome analizinde bunu söyle açar: İmajlar, 

kayıp toplumsal bütünlük için dayatırlar. (Bukatman, 1993) Seyircinin yabancılaşması, 

inceltilmiş görüntüler bütünü tarafından maskelenir. Böylece McLuhan'in güç ilişkilerinden 

yoksun seması, Cronenberg tarafından doldurulmuştur. Ama daha da ötesi vardır. 

Kahramanımız Max'in yaşamında şiddet ve tecavüz çok yönlü bulunmaktadır. Kendisinin 

çalıştığı işte ürettikleri pornolarla ve şiddet sahneli kablo istasyonu ile sosyal saldırganlık; 

özel yaşamında girdiği sado-mazoşist cinsel ilişkisi ile cinsel saldırganlık; Videodrome ile 

gelen sadistçe işkence ve ceza sunuluşu ile politik saldırganlık. Şiddet ve görüntü müptelalığı 

bedeni ele geçirmiştir. Şiddet videolarında aslında gerçek işkenceler kayıtlıdır; ya 

Pittsburgh'de  ya da  Güney Amerika'daki gerçek işkenceleri müptelalar çılgınca izlerler. 

İşkencenin politik, sosyal kurbanları hem uymadıkları konumlar yüzünden ceza görürler, hem 

de görüntünün nesnesi, yaratığın ta kendisidirler. Ve onlar 'ötekiler' arasından seçilmiştirler, 
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seyirci konumundaki 'ötekilere' aşılanırcasına, düzenli dozlarda verilmektedirler. (Akbal 

Süalp, 2004) 

Korku ve dehşet filmleri (horhor) üzerine makalesinde Robin Wood, "bastırılmış 

olanın geri donuşu" olan yaratık, canavar figürünün statükoya uymayan cinsel biçimlerin 

temsili formu olduğunu vurgular. Analizinde Freud ile Marx'i birleştirirken, bu köprüyü 

Herbert Marcus aracılıyla atar ve ondan eşcinsellik, ikicinslilik, kadın arzusu vs. gibi 

"bastırılmışlık" olgularını, analizi için ödünç alır. Korku filmimizdeki yaratıkların aslında 

toplumsal ve ekonomik ilişkilerde ezilen sınıflar ile birlikte, geniş bir yelpazede bunlarla 

eklenen itilen grupların (çocuk, kadın, etnik gruplar, göçmenler, eşcinseller, diğer kültürler, 

diğer ırklar) yani kısaca "ötekiler"'in temsili olduğunu söyler ve onların filim içinde statükoya 

uygun hale getirilişinin bir güç savaşımı olduğuna işaret eder. Gariptir ki, bu yaratıklar hem 

saldıran olarak temsil edilirler, hem de kurbandırlar. Pek çok filimde şiddetin hedefi  de 

aslında bu temsil edilen grup ve sınıfa yöneltilmiştir. Suç ve cezanın nesneleri olurlar ve 

filmin şiddetinden kazazede olarak çıkarlar, eğer toptan bir toplumsal temizliğe 

uğramamışlarsa tabii.  

 Joel Schumacher'in  Sonun Başlangıcı  (Falling Down /1993) filmi, tamamiyle bir 

şiddet filmidir; örtük ve açık tüm şiddet unsurlarını işler. Üstüne üstlük oldukça hassas 

dengelerde yaşayan, çok yakın bir geçmişte, bir anda, mahşeri bir etnik gruplar iç savaşı 

yaşayan şehrin (Rodney King, olayı)
2
 böylesi bir filmde konu edilmesi Amerika’da pek çok 

insanı rahatsız etmiştir. Gerçekle kurgunun bu ortak dünyası etnik grupların her gün 

yaşadıkları ve hatta katıldıkları günlük tanımsız terörle ilişkileri ve buna ilişkin kaygılarını 

tekrar pekiştirmiştir. Çünkü, kalabalık korkusu ve insan korkusu birbirlerini sürekli ve 

karşılıklı besliyor,  büyütüyor. İlişkileri farklı yaşayan, farklı coğrafyalar hem yukarda sözünü 

ettiğimiz küreselleştiren medya diline alışmış, savaşı bile televizyondan plastik bir imge gibi, 

bir video oyunu gibi izlemenin ortak yabancılaşmasıyla filmi seyrederken farklı yaşam 

pratikleri, benzer nefretleri, korkuları, kaygıları ile "ötekiler ve biz" söyleminde, tıpkı 

Amerikan Metropolleri’ndeki insan gibi filmin açığa çıkardığı şiddetle kendi öfkelerini de 

açığa çıkarır veya korku ve kaygılarını yeniden üretirler. Amerikan sineması 90’lı yılların 

hemen başlarında bu yeniden üretime yeni bir söylence ile artı katkılarda bulunur. 1993 

                                                 
2
  Rodney King Los Angles kentinde 1993 yılında bir siyah olarak gece sokak ortasında polisler tarafından sopa, 

cop, ve tekme ile dövülmüştür. Çevrede bulunan amatör bir video alıcısı olayı kaydeder. Bütün kanallar tüm 

Amerika'da bu görüntüyü kanıksamış olmayan bir kişi kalmayana dek kasede tekrar, tekrar gösterir. İmaj 

anlamını yitirir. Ama mahkeme de orta sınıftan, tümü beyaz jüri polisleri suçsuz bulunca olaylar patlak verilir. 
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yılında Screen dergisi ve bir İngiliz kanalının yaptığı bir parodide bu yeni katkıya bir de isim 

vermiş İngilizler: Hollywood sinemasında  "Cehennemden Gelen Komşular". Cehennemden 

gelen polisi ile Kanunsuz Giriş (Unlawful Entery,  1992, Jonathan Kaplan), cehennemden 

gelen oda arkadaşı ile Genç Bayan Aranıyor (Single White Female, 1992, Barbet Schroeder) 

kiracı ile  Pasifik Tepeleri (Pacific Heights, 1990, John Schlesinger), dadı ile Beşikteki El 

Dünyayı Sarsar (The Hand That Roks the Cradle, 1991, Curtis Hanson),  insan korkusu 

üreten gerilim filmleri diyebiliriz bunlara. Biz daha bir çoğunu ekleyebiliriz. Ortak noktaları 

ise film dilinden, önyargılı dünya bakışlarına, ve ürettikleri insan korkusuna kadar 

yayılmakta. Bunlar sınıf atlamaya çalışan, küçük, beyaz burjuvaların, beyaz banliyölerde, 

hadlerine düşmeksizin kurmaya çalıştıkları küçük, temiz evleri ile küçük ailelerinin öyküsü. 

Genç, Bekar Bayan Aranıyor hariç; o şehirde yalnız bir kadın olarak bunları yapmaya 

kalkıyor. Böyle sınıf atlarlarken, çabaları cezalandırılıyor ve sisteme kurban ediliyorlar, bu 

arada "ötekiler" de bundan payını alıyor. Evsiz yurtsuz zencilerden şüpheleniyor ama çılgınca 

şiddet kusanlarsa ezilmiş, sınıf atlayana özenen ama kendi yapamayacak olan ya da bir 

şekilde eski konumunu kaybetmiş olan "öteki" beyazlar. Seyircinin kıssadan çıkaracağı hisse 

ise, "dikkat herkes suçlu olabilir, herkes saldırabilir!", "Şiddet Her Yerdedir!", "Herkes 

Canidir!" Dünyanın böyle çizildiği, kuşkulu, çekingen, yalnız insanlar aleminde, her sınıf, 

renk, dil, ırk, dinden insan; günlük yaşamda, tıkıştırılmış alanlarda ya da alansızlıklarda, 

sürekli hesaplaşmalara oturuyor. Ve polisine, komşusuna, kocasına, arkadaşına bile 

güvenemiyor. Daha ötesi uzlaşamayacağı farklılıktaki insanlar yani kendisi gibi olmayana 

daha da şüpheyle bakıyor. Her ayrımcılığa maruz grup, bir diğerine, ayrımcılığı yapanın 

mantığı ve gözüyle bakar oluyor. Tabii ki bazı filmlerde, kendi kanun olan kahramanlar 

yaratıyor. Bu kahramanlarda halkı bu korkulu, kuşkulu alemden kurtarıp "temizlenmiş" bir 

dünya için soyunuyorlar, kanununu kendi yazdıkları, şiddetinin kanlı müdahalesine doğru 

geçiyorlar. Bu öç filmlerinde 'kanun adamı' olmakla, 'kanun' olmak birbirine karışıyor. 

Rambo türü Vietnam yenikliğinin öç isteği, şehrin sefil farelerine yöneliyor bu kez. Şehrin 

insanları birbirlerinin gözlerine bakmadan, hızlı, hızlı, küçük kutularına çekiliyor, kapılarına 

yirmi sürgü birden vuruyor, birbirlerine gece oturmalarına gitmiyor, birbirlerine benzeyen 

hemcinslerinin akıbetlerini TV denen odalarındaki kutudan izliyorlar. Ama kahramansız 

kalınmıyor, gelenek bozulmuyor. Yalnız bu kez kahramanın vücudu daha gelişkin, daha 

yalnız ve dahası omnipotent (sınırsız güçte), bir kendinde güç alanı olarak, sistem içinde, 

sistem için ama sistem dışı kurallarla yargısız infazlar geliştiriyor. Bunlara örnekse Steven 
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Seagal'li, Arnold Schwarzenegger'li, Bruce Willis'li filmler. Hatta onaylanmış şiddet, 

Hollywood'da bir çocuğu, evde tek basına kahraman bile yapıyor. Evde Tek Başına (Home 

Alone, 1990, Chris Columbus ) bütün zamanların en başarılı filmleri arasına giriyor; sadece 

Kuzey Amerika’da 282 milyon dolar hasılatı var; tabii enflasyonla ve değişen koşullar 

nedeniyle ilk onluk listeye giremiyor. Ve belki de biz, çocuk bile olsa, şiddete şiddetle cevap 

veriliyor da olsa, bir şey yapabilmenin düşünü gerçekleştiriyoruz bu filmlerle, ama kurban 

edilenin, suçlu olanın ve seyirci olan bizim, sokaktaki ayni kişi olduğunu düşünmek mi 

istemiyoruz acaba? Şiddeti daha yumuşatılmış dozlarda ama yaratıklar ve ötesi sona ermiş 

uygarlıklar noktasında uygulayan,  bazı bilim kurgu ve felaket filmleri ise korkuyu düş, düşü 

özlem yapıyor. Saldırganlığı uygarlıkların ya bitişini gösterdiği ya da bitmekte olduğunu 

verdiği nokta da belki en yüksek boyuta çıkıyor. (Akbal Saülp, 2004) 

Öç filmleri ya da korku filmlerinde çoğu zaman bastırılmışın geri dönüş haline ilişik 

duran, zalimle mazlumun birbirine dönüştüğü tepkisel bir şiddet ifadesi okuyabiliriz. Bir de 

yaşananları ne analiz eden ve bize başka bilme ve anlam ilişkileri sunan, ne de tepkisel bir 

öfke ya da korku ifadesi olamayan; ima eden, örtük bir sezgi ve hissediş sunan filmlerden söz 

edebiliriz. Bunlardan bazıları yaşadığımız toplumu Haneke’nin yaptığına benzer bir biçimde 

distopik yani karanlık, umutsuz ya da tuhaf bir atmosfer olarak kuran filmler. Mendes’in 

Amerikan Güzeli (American Beauty, 1999,122’) filmi ya da A. Lee’nin Buz Fırtınası (Ice 

Storm, 1997, 120’) gibi filmlerden bahsedilebilir.
3
 (Aytaç, 2003, Akbal Süalp, 2000a, 2004) 

Bir de yine ima ile anlatısını kuran, benim kara film zaman-mekanı içinde tarif etmeye 

çalıştığım bir başka grup filmden de söz edebiliriz. ( Akbal Süalp, 1998a, 1998b, 1999, 2000, 

2001a, 2001b) Şimdi, kendimi çok tekrar etmeden, özetlemeye çalışırsam bu zaman-mekanın 

ekonomik buhranlarla gelen savaş sonrası dönemlerde, kadının ve emekçilerin değişen 

koşullarıyla, kent yaşamındaki sıkıntılarla, yükselen ve sıradanlaşan, popülerleşen 

milliyetçilik, kadın ve yabancı düşmanlığı ile örülü bir düğüm olduğunu söyleyebiliriz. 

Kapitalizmin belirli aşamalarındaki kriz, uluslararası emeğin yeniden dağılımı ve düzenlenişi 

ve kentsel dokunun bunlarla birlikte dönüşümü ve yaygın bir suç ortamının sessiz, sindirilmiş 

şahitliği sonucunda ortaya çıkan, günlük hayatın karabasanlarının anlatımlardır. Sobchack 

ABD’deki Film Noir türüne bakarken, bunun bir tür sineması olmaktan ziyade ABD için II. 

Dünya Savaşı sonrası bir kronotop olduğunu ekonomik sıkıntıların kira ve ev fiyatlarındaki 

                                                 
3
 Bu filmlerin ortak ve detaylı bir ditopya analizi için Senem Aytaç’ın İstanbul Bilgi Üniversitesi Yüksek Lisans 

tezine bakılabilir. 
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hızlı artışın genel bir pahalılığın ve yaşam zorluğunun huzursuz, ama amaçsız geçici ve 

kiralık mekanlarda yaşayan karakterlerinin kent duyarlılığına takıntılı öyküleri olduğunu 

söyler. (Sobchack 1998) Kuşbakışıyla baktığımız zaman, ya da ben öyle baktığımda, karanlık, 

eğreltilmiş çerçeveleri, keskin ışık gölge karşıtlıklarıyla, estetiğinin yakın ilişkiler taşıdığı 

konusunda hem fikir olunan Alman Dışavurumculuğunun da benzer koşulları taşıdığını 

görebileceğimizi ve 80’lerden sonra daha geniş bir coğrafyada üretilmiş ve dikkat çekici bir 

ağırlık oluşturmuş ‘kara filmvari’ filmlerin koşullarında da bu ortak unsurların söz konusu 

olduğunu iddia ediyorum.   

İlk dönem bize modern sanatın bir örneği olarak kutlanan, sinemayı sanat üretimi 

alanına dahil eden Alman Dışavurumculuğu ile ulaşır. Bu zamanmekan’ın ilk ilmeği Weimar 

Dönemi Almanya’sında, I. Dünya Savaşı’nın hemen sonrasında, ilk büyük buhran olan 1929 

bunalımı ve faşizme doğru giden bir süreçte koyulaşarak, kalınlaşarak görünür olur. Sokak 

karmaşa ile doluyken, işsizlik ve toplumsal huzursuzluk yükseliyorken, savaştan egoları 

yaralanmış olarak dönen genç erkekleri avutacak hiçbir şey yokken, erkeklerin işleri kadınlar 

tarafından ellerinden alınmış gibi gözükmekteyken kent yaşamına ilişkin zor, dayanılmaz ve 

insanı küçük ve yalnız bireylere döndürdüğüne ilişkin bir duyarlılığın, hikayelerden, 

denemelerden, resimlerden, filmlerden aktığı bir dönemde karşımıza çıkar bu filmler ve 

kendilerine ait geliştirdikleri estetik. Bir yanda UFA Stüdyolarının keşfettiği sanat filmleri, 

öte yanda aynı stüdyoların ürettiği daha popüler bir form olarak Kammerspielfilm’ler; 

kasvetli, karanlık, psikolojik karmaşıklığı ile modern ve bunalımlı insanların tuhaf, yarı 

gerçek yarı düş öykülerinin dışavurumcu bir üslupla anlatıldığı filmlerdi. Otoritenin, 

teknolojinin, sanayileşen modern kentin karşısında ufalarak, korkarak, tedirgin olarak ve 

mahremiyetin kalmadığı ve kimliksizliğin, sıradanlığın hakim olduğu mekanlara, kent 

kuytularına sinerek yaşadıkları öyküler, dönemin duyarlılıklarında karşılığını buluyordu. Bu 

puslu havada buhranın muhatapları silikleşiyor, en göz önünde olan düşmanlaşıyordu. Dr 

Caligari’nin Muayenehanesi ( 1919, R. Wiene) ile başlayan bu dönem M (1931, F. Lang) 

filmine kadar uzanıyordu. 

Puslu iklim ABD’de, II. Dünya Savaşı’nın hem ertesinde, bu kez bir tür sineması 

olarak tekrar karşımıza çıkar. Benzer bir atmosfer içinde ruh halleri, yaşadıkları ile 

benzerlikler taşıyan karakterler, kentin gece mekanlarında, arka sokaklarda, gece klüplerinde, 

istasyonlarda, konaklama mekanlarında, amaçsız, savrulmuş yaşamlar yaşarlar. Kiralık, 

köhne, bakımsız yerlerde zaman öldüren, otellerde küçük odalarda kiralık ve geçici hayatlar 
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yaşayan, aileleri, geçmişleri ve gelecekleri olmayan, tek başlarına ayakta kalmaya çalışan, 

kente uyum sağlayamayan, vahşi cinayetlere, kayıp giden insanlara tanıklık eden 

karakterlerle, kiralık mekanların puslu zamanlarının öyküleridir bunlar. Tanımlandığı gibi 

1945- 1955 yılları arasında üretim ve seyretme ilişkilerinde hakim olmuş genel bir üslup 

olarak karşımıza çıkarlar. “Savaşın ertesinde 1945 yılında Roosevelt’in ölümü ile başlayan 

Truman iktidarı (1945- 1952) süresince devam eder ve Eisenhower döneminde düşüşe geçer”. 

(Sobchack, 1998: 131) Bu süreçte evsizlik, işsizlik krizinin yükseldiği, yaşamanın zorlaştığı, 

geçim sıkıntısının yaşandığı bir ortam hüküm sürmektedir. (A.g.e) Mac Carthy dönemi 

komünist avı, toplumsal paranoyayı ve güvensizliği besler. Savaş sonrası, savaş travmasından 

geçen erkeklerin, yine kadınları ve “öteki”leri, işleri erkeklerin elinden alan düşmanlar olarak 

görürler. Bu durum, erkeksi cinsiyet endişelerinde ve öteki düşmanlığında karşılığını bulur. 

Bu endişeler içinde Alman Dışavurumculuğu döneminde doğmuş en belirgin sinema 

karakterlerinden biri olan F. Lang’ın Metropolis (1927) filminde ortaya çıkmış vamp makine 

Maria karakteri, “famfatal” kötü kadınlar olarak, bu dönemde kara filmlerin vazgeçilmez 

unsurlarına dönüşürler. Çok kaba hatları ile söyleyecek olursak 1944’de Murder My Sweet’le 

başlayan bu dönem 1958’de ki Touch of Evil filmine kadar sürer. 

Bir sonraki dönem 80’lerde başlayan ve hala sürdüğünü iddia edebileceğim ve henüz 

nasıl tanımlanabileceği konusunda şüphelerim olan bu dönem, kara film zaman-mekanında bir 

üçüncü devir olarak karşımıza çıkar. Hiç mekan ve hiç zamanın sınırsızlığında var olan, bütün 

sınırları insan bedeninde taşındığı yeni bir dönemdir bu. Bu dönemin puslu havasını zaten bu 

sınırlarındaki sürekli belirsizlik haliyle tanımlayabiliriz. Bir büyük dünya savaşının ardından 

gelmese de, dünyanın pek çok köşesinde ne vakit başladığı belli değilmiş gibi duran ve bitip 

bitmediklerinden de emin olamadığımız pek çok farklı savaşın ardından geliyorlar. Aslında 

bir türlü bitmek bilmedikleri için, sonrası olmayan savaşlar. Bu sonsuz ve sınırsız gibi duran 

ve herkese bir TV ekranı mesafede dururmuş gibi gözüken; içinde olanları uzaktan birer anlatı 

kahramanları gibi gördüğümüz bu tuhaf savaşlar, hep bir “savaş sonrası” durumunu 

korumaktalar, ekonomik olarak, siyasi olarak, deneyimsel olarak. Ekonomik krizin özelliği de 

benzer bir hal sergiliyor. Hep var; ne öldürüyor, ne güldürüyor. Daha doğrusu, birileri hep 

yok oluyorsa da, bu asılı kalmışlık düğümünden ve puslu havadan göz gözü görmediği için 

kaydı tutulmuyor. Hafızası olamıyor. Etien Balibar, bu ortamı tanımlarken üç önemli süreçten 

bahsediyor. (Balibar, 1994) Totaliter eğilimlerin sonrasındaki süreçte, temel hakların ve 

hürriyetlerin tartışmasının bile yapılmadığı bir sürece girildiğini, bu süreçte aynı zamanda 
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“liberal” kapitalist devletin alternatifi olabileceği fikrinin bile ortadan kalktığını söylüyor. 

Sosyal devletin krizinin başlamasından sonraki sürecin ise, yoğun sanayisizleşme olgusu, 

işsizlik, eşitsizliğin katmerlenişi, yeni yoksulluğun yaygınlaşması, sendikaların zayıflaması ve 

toplumsal huzurun sorunsallaşmasının krizleri ile birlikte, 1970’lerden itibaren ağırlaştığını 

söylüyor. Bütün bunlarla birlikte, savaşın dönüşünün ardından dediği süreç, anlatmaya 

çalıştığım zaman- mekan ilmeğiyle çakışıyor. Balibar nükleer savaş, silahlanma gibi 

korkuların yerini, yeni bir formda geri dönen savaşın, orada olduğuna ilişkin bir kabulle yer 

değiştirdiğini söylüyor. Ve körfez savaşı gibi ya da etnik ve dini savaşların yer aldığı 

Yugoslavya savaşı gibi savaşlarda, büyük savaşlardaki kadar insan öldüğünü ve ölmekte 

olduğunu ama bizlerin, bunların televizyon imgeleriyle ve paketlenmiş kamuoylarıyla 

karşılaştığımızı söylüyor.  

Toplumsal cinsiyet rollerimiz üzerinden bakıldığında kadınların hem de toplumsal 

ayrımcılığın deneyim(sizlik) ufkundaki bütün diğer ötekilerin kapitalizmin belki de en yoğun 

ve küresel işsizlik koşullarında, her zamankinden daha keskin, fakat  popülerleşmiş, kabul 

gören nefret ve saldırganlık ilişkilerine maruz kaldıklarını söylemek mümkün. Hatta, buna, 

80’lerle birlikte medyanın, eğlence sanayiinin ve reklamların pompaladığı ve politik 

feminizmin önüne en büyük, en görülmez seti çeken post feminist kitle kültürü ideolojisini 

eklersek, dünya tarihinin en normalleştirilmiş ve maskeli kadın düşmanlığı ile karşılaşırız. 

Dövüş Klübü  (Fight Club, Ficher, ABD, 1999) filmindeki Marla karakteri bunun belirgin bir 

örneğidir. Bir işte temsil edilmiş en belirgin temsil ilişkisi taşıyan karakter diyebiliriz. Kadın 

düşmanlığı, “öteki”lere duyulan düşmanlığı, bütün yabancılar ve tuhaf insanlar, “bize 

benzemeyenler ordusu”na katılarak, kap kalın bir ilmek halinde bu örgülere katıyor ve 

faşizmin günlük ve sıradan deneyimleri yayılıyor, normalleşiyor ve kimse bu öfke ve şiddeti 

sorgulamaz hale geliyor. Bu açık ve örtük şiddet sorgulanmadığında da sıradan hayatlar 

siniyor, sindiriliyor.  

Her ne kadar bu ilmek için (ve aslında bütün ayrımlar için) kesin bir başlangıç filmi 

koymak hiç doğru değilse de, benim kaydını tuttuğum ya da ilk kez bana bunları düşündüren; 

benim bilişimi başlatan iki film, Blade Runner (R. Scott, 1982) ve Videodrom (D. 

Cronenberg, 1982). Bu ilmekleri, dokuları sözünü ettiğimiz zaman-mekan ilişkilerini 

görebileceğimiz filmlerin küçük bir listesini yaparken, kesin kuralları olan bir 

sınıflandırmadan asla söz edilemeyeceğini söylemeliyim. Burada sıraladıklarım hem bu ilmek 

içinde, hem de başka ilmekler içinde karşımıza çıkabilir ya da birileri için bu ayrımlar içinde 
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hiç de yerleri yoktur. Bütün bunları saklı tutarak çok kaba bir liste oluşturabiliriz: 
4
 Yokedici 

(J. Cameron, ABD, 1984) ve Yokedici II (J. Cameron, ABD, 1991) Kafka (Sodenberg, 1992), 

Pekin Piçleri (Zhang Yuan, Çin- Hong-Kong, 1993), Aşk ve İnsan Kalıntıları (D. Arcand, 

Kanada, 1993), Gece Melek Ve Bizim Çocuklar (A Yılmaz Batıbeki, 1993), Karga (A. 

Proyas, 1994), Yedi ( D. Ficher,1995), 12 Maymun (T. Gilliam, 1995), Domuzun Kuyuya 

Düştüğü Gün (Hong Sang-Soo, Güney Kore, 1996), Ağır Roman (M. Altıoklar, 1996), 

Eşkıya, (Y. Turgul, 1996), Yüz yüze (J. Woo, 1997), 12. Kat (E. Khoo, Singapur, 1997), 

Nehir (Tsai Ming –Liang, Tayvan, 1997), Delik  (Tsai Ming –Liang, Tayvan, 1998), -ki 

bence Ming Liang’ın bu filmleri bir sonra sözünü edeceğimiz ilmek içinde de 

değerlendirilmelidirler- Islak Köpek (T. Miike, Japonya, 1997), -Miike’nin de pek çok 

çalışması bu başlık altında değerlendirilebilir- Oyun (D. Ficher,1997), Gizemli Şehir (A. 

Proyas 1998), Bıçağın İki Yüzü, (S. Norrington, 1998), Enemy of the State (T. Sott, 1998), 

Gizemli Şehir (A. Proyas, 1998), Bulut (F. Solanas, Arjantin, 1998), Şişko Dünya (J. 

Schütte, Almanya, 1998), Frankfurt Kavşağı (R Karmakar, Almanya 1998),  Geceyi 

Bekleyenler (A. Dressen, Almanya, 1998), Gemide, (S. Akar, 1998), Laleli’de Bir Azize (K.  

Sabancı, 1998), Her Şey Çok Güzel Olacak (Ömer & Mine Vargı 1998), Tango (C. Saura, 

Arjantin, 1999), Dövüş Klübü  (D. Ficher, ABD, 1999), Gecenin Yolları (A. Kleinert, 

Almanya, 1999) Şehvetli Bakire (A. Ripstein, Meksika, 2001),  Tehlike Yuvası Bangkok 

(O& D. Pang, Hong- Kong & Tayvan, 2000), Göz (O& D. Pang, Hong- Kong & Tayvan, 

2002) hemen, hemen bütün filmleriyle David Lynch, David Cronenberg ve Wong Kar Wai’ 

ve Park Chan- Wook’u da sayabiliriz. Yeryüzüne düşen melekleriyle Wim Wenders’ı ve 

özellikle de ilmek içinde de değerlendirilebilecek Sırlar Oteli (2000) ve Bolluk Ülkesi (2004) 

Böyle bakıldığında bu kez bu zaman mekan ilmeği hem oldukça kalın hem de emperyalizmin 

güneşin batmadığı coğrafyalarının hepsinde görülebilir. Bu filmler bize şiddeti her zaman 

doğrudan göstermeyebilir, çoğu zaman örtük yaygın ve daha çok da atmosferden geçen 

bunaltıcı bir hissi seyirciye sunarlar. Yazının başında verdiğimiz örneklerdeki net bir sistem 

eleştirisi ise bazılarında varken bazılarında hiç görülmez, ama şiddetin üretildiği ortamın 

hallerini sunarlar. 

 

KAYNAKLAR 

                                                 
4 Burada ve ilerde sıralamakta olduğum filmler referans olarak gösterdiğim yazılarımın içinde biraz daha detaylı 

ele alınmıştır. 
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